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      Viviamo in un mondo fantasmatico con il quale 
      entriamo gradatamente in dimestichezze. 
                       Alberto Savinio 
 
Solo poco tempo fa mi è venuto in mente di chiedere a Seboo Migone il soggetto della sua tesi di laurea. 
Per un momento mi e' sembrato perplesso della domanda, come se l´avessi già dovuto indovinare. 
“Kafka, Gogol, e Philip Guston.” La risposta era rivelatrice: Due scrittori europei e un pittore 
americano; una combinazione di elementi incongrui, la sintassi di una formula matematica che serve a 
rivelare i punti cardinali da cui Migone ha fin dall' inizio tracciato la sua navigazione su tela. Le tracce 
effimere di narrativa che si manifestano attraverso il camouflage dei dipinti e disegni di Seboo Migone 
talvolta fanno venire in mente il meccanismo della scrittura: il pittore si serve dell`arma della narrazione 
proprio come lo scrittore assume certe tecniche pittoriche. Flaubert scriveva una volta ad un collega, 
“Mi sento un viaggiatore che attraversa il deserto su un cammello, solo che sono io il viaggiatore, il 
deserto, e pure il cammello.”  Questo enigma può anche servire come descrizione di un quadro di Seboo 
Migone. Il suono di una banda militare che arriva da una strada lontana alle orecchie di Franz Kafka; 
l´orrore ispirato dal mantello di Nicolai Gogol: tutti e due sarebbero di casa in un dipinto di Philip 
Guston. Lo scrittore Bernard Berenson sottolineava le qualità plastiche della prosa di Gogol: “Una forte 
centrifuga che converge in un uno sfuggente punto d`involuzione,  emergendo in una continua 
evoluzione.” Kafka, Gogol, Guston: ciascuno di loro un’ icona di soggettività che possiede tutta la 
validità del “vero” attraverso la manifestazione di un cargo emotivo. Come ogni artista degno del nome, 
Seboo Migone ha subito la forza occulta di predilezione e circostanza, sensibilità ed epoca, il modo di 
scoprire per se stesso il proprio campo d´azione in cui il creatore si unisce col creato: il regno della 
metamorfosi, un terrain vague dove processi mentali si sposano con paesaggi interni ed esterni, e la 
geografia con la psiche. La sensazione nello spettatore somiglia a quella di due lingue quasi 
impercettibili che si sovrappongono nella radio a onda corte, paragonabile alla voce fuori campo 
cinematografica. Stabilire il suo vocabolario di  simboli in modo da dar vita ad una cosmologia 
personale è il compito di qualsiasi artista.  
Nel caso di Seboo Migone si tratta del recupero del privilegio del pittore di praticare la grande 
conversazione con se stesso. Ogni opera si presenta come soliloquio, tanto un monologo interiore quanto 
interrogazione seriale che il musicista si pone per poi darle risposta in una linea melodica. Come le 
meditazioni dell' usignolo nell´ estasi delle sue infinite variazioni, questo monologo interiore segue il 
proprio tempo, il proprio ritmo. Basta indicare che le disjecta membra che costruiscono questi sfoghi 
emotivi si somigliano proprio come la natura stessa rivelando i suoi segreti poco a poco, in frammenti, 
prima che la percezione riesca a unire gli elementi sparsi in un apparente disordine. L´opera di Seboo 
Migone riafferma che la nostra attività mentale è fatta da una specie di loop perpetuo, come il palinsesto 
d´ immagini accumulate una sopra l´altra, un crescente monologo che ogni tanto si rallenta per segregare 
immagini o pensieri dal caos che esiste tra il nostro ambiente esterno e la nostra vita interiore, una 
specie di fermentazione, un processo tempestoso di gestazione, la necessità di ri-assemblare e ri-
ricordare lo stream of consciousness in termini visivi, che costringe o lo scrittore o il pittore a servirsi 
del lirico. Questo fenomeno si trova particolarmente pronunciato nei disegni di Migone fittamente 
elaborati in carboncino. Se anche la più casuale investigazione della nostra coscienza ci mostra che 
questo processo è ben lontano dall' essere obiettivo, vale anche a dire che il pittore non lavora 
unicamente in una sola dimensione ma in diverse simultaneamente, bilanciando i ricordi lontani con la 
percezione immediata, finché si sovrappongono i diversi strati culminando in un´ esplicita chiarezza. 
Rifiutando con superbia il concetto dell' aleatorio, la natura non distingue tra cose importanti e 



insignificanti; non ci sono “imprevisti”. La natura non aveva niente da imparare dal Surrealismo. 
L´attrazione della forza della gravità opera sia sulle formiche sia sul elefante; niente è indifferente o 
irrilevante. La natura ama nascondersi. Anche l´artista.  
 
Non amo dare ordini ai miei soggetti. Preferisco che un´immagine emerga in modo spontaneo. Se ho un 
idea o se vedo una cosa, il mio primo impegno è di dimenticarla. Questo è l´unico modo in cui posso 
avvicinarmi alla sensazione o al pensiero iniziale. Il giallo è un colore meraviglioso, perché può essere 
così elastico nel descrivere la luce del sole o la luce artificiale, una luce della terra, un´ emanazione che 
viene da dentro. Aggiungi del porpora e  diventa terra, aggiungi del rosso e  diventa sangue o fuoco: mi 
porta in comunicazione con la pittura spagnola. 
 
I quadri e i disegni di Seboo Migone possiedono un retroterra bucolico. E´ significante che l´artista, 
dato il suo grande amore per i pittori espressionisti astratti della scuola di New York, ha ricevuto la sua 
formazione artistica a Londra, mentre il suo sguardo interno tornava sempre al paesaggio della sua 
Toscana natale che è rimasto impresso al suo modo di vedere. Però siamo molto lontani infatti dalla 
pittura paesaggistica nel senso più stretto del termine. Un tale limite d´interpretazione sarebbe come 
chiamare Bosch un pittore naturalista oppure Arcimboldo un mero pittore di nature morte. Il fenomeno 
che incontriamo invece è quello di prendere il fatto della natura esterna come punto di partenza per 
stabilire il campo di lavoro, un portale che dà sul meccanismo interno della mente immaginativa. Questi 
sono quadri impenetrabili ad interpretazioni, rimangono testardamente context-resistant. Suppongo che 
il termine paesaggio mentale sia ugualmente applicabile qui come lo è nella topografia del palcoscenico 
naturalistico di Samuel Beckett, carico di immanenze, perché mentre questi dipinti sono pieni di 
intenzionalmente ambigue evocazioni d´incidenti, che includono il ricordo di temperature, umidità, 
aromi che svegliano la memoria sensoriale dello spettatore, allo stesso tempo sono abitati come nei 
sogni da un improbabile dramatis personae di creature insolite che occupano il bosco come il Lupo che 
aspetta dietro l´albero Capuccetto Rosso. 
 
Più e' grande un quadro più diventa simile ad un fatto naturale. Questo è un paradosso, perché niente e' 
meno naturale di un quadro monumentale concepito in una località come la Val d´Orcia.  Profondità 
ottenuta da densità di superficie/ segno: una prospettiva tattile. Mi piace sentire la tensione tra il 
desiderio di  essere vicino alle cose ed un energia che ti porta Altrove. Vorrei che la pittura  mi portasse 
Altrove. In questi ultimi anni e' divenuto piu' chiaro che i dipinti e i disegni sono immaginati come fonti 
di luce interna, come schermi. Nei dipinti la luce è più pittorica, fisica, nei disegni la luce è più come 
quella che arriva dai fari di una macchina, o dalla luna. Ho imparato a riconoscere due energie in 
conflitto, una che desidera rivelare un´ immagine chiara facendo una dichiarazione diretta, e l´altra che 
vorrebbe negare, nascondersi, creare una terza dimensione. 
 
C´è sempre stato qualcosa  nei dipinti di Seboo Migone che mi ricordava Les Illuminations di Arthur 
Rimbaud, anche qualcosa così elementare come la separazione del campo coltivato dal bosco selvatico 
che ricorre attraverso queste poesie in prosa come una specie di ritornello, qui si potrebbe anche citare 
l´originalità radicale delle ambizioni di Paul Klee, che portava la pittura ben oltre il problema della 
rappresentazione realistica, tentando invece di catturare degli stati d´animo. Il protagonista di questo 
viaggio ingannevolmente idillico è come quel “testimone” che narra il poema di Rimbaud; si dedica 
soprattutto al recupero di una percezione primaria, il primo sguardo, o le sensazioni dell´infanzia più 
remota, in cui lo stato di meraviglia totale viene incisa in tutta la nostra esperienza, non ancora 
macchiata dalla memoria accumulata. Il fanciullo che scopre il mondo. Paul Gauguin cercava a Tahiti 
l´apparizione sfuggente che l´aveva colpito nella Bretagne, D.H. Lawrence continuava a cercarla dall´ 
Etruria a Oaxaca. “Al teatro, gli adulti riacquistano la ferocità dell´infanzia”, scriveva Jean Cocteau, 



“ma mai la loro chiaroveggenza.” Seboo Migone mira a questa percezione immacolata, come faceva 
William Blake nelle sue Canzoni d´innocenza, Canzoni d´ esperienza . Il mezzo per comunicare questo 
fenomeno attraverso la pittura venne ricercato da artisti così diversi come Giorgione e i protagonisti del 
gruppo Blauer Reiter. Sotto la sua forma più estrema questa ricerca si manifesta in una dissonanza 
percussiva come nella musica da Arnold Schönberg al ghetto rap, e in pittura, da Jackson Pollock a A.R. 
Penck. L´insistente battito del Sacre du Printemps veniva dalla stessa urgenza dell’urlo atonale di John 
Coltrane. Come se fosse la risposta a qualche mancanza nutritiva, la dissonanza serve come una specie 
di drastica cura, un alimento dello spirito, un rifugio da qualche malaise senza nome, come i cani 
quando cominciano talvolta a masticare l´erba dell’orto, o quando degli individui apparentemente 
razionali subiscono il muto impulso di farsi tatuare il corpo. 
 
I miei quadri sono famiglie accumulative in cui l'insolito senso di alienazione di ogni personaggio è 
bilanciato in relazione all'altro . Fisionomia umana, paesaggio, nature morte, emergono in 
combinazioni impreviste. Colore psicologico e colore naturalistico sono di uguale importanza nel dare 
una forma a dipinti che testimoniano il passaggio tra mondi interni ed esterni,  tra la notte ed il giorno. 
Quegli artisti che hanno vissuto la transizione dalla figurazione all´astrazione e vice versa, quali 
Wassily Kandinsky e Philip Guston, sono di interesse per me. Il contrasto tra purezza e impurezza, 
l'equilibrio tra fiaba e orrore dev´essere ristabilito oggi…Un´influenza molto forte che devo riconoscere 
è quella dei bambini; il loro impulso anarchico si e'insinuato sotto la mia pelle. 
 
 
 Aure  sembrano emanare energie vitali  intorno alle figure che appaiono e riappaiono in queste opere  
nel modo in cui Pierre Teilhard de Chardin parlava dell´énergie spécifique de l´arrangement nel ciclo 
schematico dell´entropia e rigenerazione, il gioco d´ ordine e disordine, la transizione tra germinazione e 
maturità. Nella pittura di Migone questa “energia specifica” evoca con insistenza la zona fluida in cui le 
forze immateriali sono continuamente liberate nel mondo vivente, con l´interpenetrazione di fenomeni 
viventi e inanimati come testimoniano le Metamorfosi  di Ovidio, illuminando l´aura nel momento di 
congiunzione. Dal mondo pre-ovidiano vengono tramandate fino ai tempi nostri delle interpretazioni 
metamorfiche delle transazioni tra l´uomo e la natura, tra l´uomo e il divino. Tali cosmologie antiche 
vivono oggi solo nei racconti per bambini, in cui gli animali parlano con i loro simili per esprimere ciò 
che gli passa per la mente. Nello stesso modo nei dipinti di Seboo Migone incontriamo dei Leitmotiv di 
animismo allegorico. 
 
Fiabe di innocenza e malizia, del bene e del male, hanno ispirato molti narratori; nei racconti per i 
bambini gli elementi sono presentati in forte antitesi, il buono è molto buono ed il cattivo è molto 
cattivo. Nell´ opera di Philip Guston trova voce un contrasto interessante tra lo spontaneo e lo studiato, 
il primitivo e il sofisticato: in qualche modo riesce a distorcere il modo in cui pensiamo o di uno o 
dell´altro.  
 
Spielen ist Experimentieren mit dem Zufall, scrisse Novalis: Giocare è sperimentare con il caso. Nell` 
atto di dipingere, Seboo Migone sembra recitare  una sua rigenerazione rituale che culmina con tutta la 
solennità del gioco dei bambini nel sorgere di una dimostrazione autonoma del mondo vivente, una 
psicosfera in cui il materiale e lo spirituale si uniscono. Più cadono le attrezzature inessenziali più i suoi 
sforzi rivelano il loro carattere radicale, la loro atemporalità. Mentre Migone saccheggia ogni possibile 
fonte d´ immagine, il che include anche delle foto proprie, è lontano dal far parte all’ école del foto-
realismo accademico post-richteriano in un´ epoca infatuata con, e sempre di più schiavo delle gambe di 
legno tecnologiche che accelerano una regressione generale, Seboo Migone insiste contro corrente 
sull´antica sovranità della pittura, tracciando il mestiere sacro fino alle sue origini, riportando alla luce 



del giorno intuizioni primordiali. Wolfgang von Goethe, offrendo i suoi consigli a Caspar David 
Friedrich, incoraggiava il pittore a “studiare le nuvole da un punto di vista scientifico…”. 
Indubbiamente Seboo Migone avrebbe approvato la risposta del pittore: “questo sarebbe la fine delle 
pittura paesaggistica.” Davanti alla pittura di Seboo Migone sono stato colpito allo stesso tempo dalla 
precisa traduzione del paesaggio estivo al di là della porta dello studio e la sua resa su tela: la 
sottocorrente sussurrante di una tacita angoscia crepuscolare nascosta nella tranquillità dell´ora 
evanescente della giornata, quell´esatta umidità, temperatura, e quell´unica lampada muta davanti ad una 
casa, seminascosta contro il profilo di una collina nella sera che avanza. Era quella sospensione 
inquietante, l´ambigua promessa, il freeze frame  della “Tempesta” di Giorgione dove invece di 
descrivere il pittore cerca di catturare proprio il momento fuggitivo diventato corpo. 
“L´immaginazione possiede una storia, fino ad oggi non scritta,” diceva il saggista Guy Davenport, “e 
possiede anche una geografia, finora solo appena percepita.” Se per Giorgio de Chirico la sua metafisica 
si trovava in una piazza deserta, e per Andy Warhol in una sala d´attesa di un aeroporto, il luogo del 
ricorrente sognare di Seboo Migone sembra quel paesaggio specificatamente toscano che lui porta 
dentro di se come il recinto geografico in cui il dramma del suo processo immaginativo si svolge.  
 
 Fare un quadro è come andare in un mondo diverso dove il tempo funziona  in modo diverso. Un 
quadro è come una macchina del tempo. Si tratta di un braccio, un pennello, e di cose che accadono. In 
contrasto alla pittura di dimensione intima, lavorare su scala più grande vuol dire avere meno 
controllo: è il quadro a portare te e non il contrario. È come una nave, qualcosa che si muove e ti porta 
altrove. Il desiderio di raccontare una storia è molto presente, e forse più evidente nei disegni. Viene 
fuori dall' uso dei materiali stessi. Concludere un quadro è molto duro. Non sei famigliare con ciò che 
hai appena fatto. E´strano e familiare allo stesso tempo. Rimane però  sempre la domanda: “ Può 
questo essere un quadro?” E questa è una domanda molto aperta.  
 
Un “confine” tra giorno e notte, tra razionale e  subconscio, sta alla base del mondo interiore della 
pittura di Seboo Migone, con la specificità delle temperature, umidità, atmosfere. Nel poema Les 
Illuminations una frase ricorre sempre: à la lisière des bois, sulla soglia dei boschi: lì dove un piccolo 
sentiero passa lungo gli alberi da una parte e i campi aperti dall´altra, la demarcazione tra chiaro e scuro, 
caos e geometria, il selvatico e il coltivato. Assieme con Rimbaud, le Georgiche di Virgilio 
rappresentano un altro buon compagno con cui avventurarsi nel territorio dei quadri di Seboo Migone, 
dal buio verso la luce. In questo paesaggio nessun Generale trionfale a cavallo occupa lo spazio, nessun 
santo s´inginocchia all´ombra del bosco. C´è solo un vuoto bucolico, popolato dalla frangente tribù 
enigmatica dei viventi. Dissomigliando e rassomigliando, le figure che incontriamo nell´opera di Seboo 
Migone sembrano immobili sull´abisso di qualche momento essenziale, il momento di anticipazione, di 
crisi imminente. Occorrenze sovrannaturali sembrano  aspettarci da un momento all’altro. E se 
l´espressione che noi consideriamo di orrore fosse in verità di meraviglia? Forse la risposta migliore è 
quella di James Joyce: “Per trovarci dobbiamo prima perdere il nostro cammino.” Di nuovo, sulla soglia 
dei boschi, dove l´occhio presta il suo colore al mondo. 
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